Budík se ozve před šestou. Studené, temné ráno. Mechanický pohyb ven z postele. Popaměti vyloupnout z plata tabletku. Spustit nohy na zem. Bože, naštěstí je pod nimi hadrový kobereček. Zvednout roletu, otevřít okno dokořán, vstříc končící noci a vlezlé zimě. Pod oknem zakňučí pes. Noční košile přes hlavu a rychle do koupelny. Tam je útulně díky …